春风十里不如你

　　春风十里不如你

　　万晓岩

　　春林初盛，春水初生，春风十里不如你。

　　这个句子，是从冯唐书里看来的。一双本来拿手术刀的手，切割文字成了这样。医生的嘴，本该在口罩后面，他却是一个汹涌的诉说者。病理与诗情，是一种奇妙的融汇。我在看到这个句子的时候，心里动了一下。有书法家手书了这一句，飘逸，顾盼神飞，我用手指循着那个韵致描摹了一下，唔，真是春风十里。

　　这种感觉，叫冯唐来说，就是“心中一撮小火，身体离地半尺”。

　　今天，这撮小火，是叫一场大雪叫醒的。

　　雪这个字，吐出它需要轻启双唇，从安静的“嘘”开始，把一个上声的音节低下去，之后一点点轻扬，就一点点，很轻，一口气从舌面吁出一个字节，湿润润的，若一枚六角雪花随风轻舞。

　　一冬无雪。没想到时至立春，冬只剩下个枯寂的背影了，大雪却不期而至。万物相生，谁是谁的终结，从来难以预料。

　　等了太久，攒下的心事太多，这场倾诉，就这样细碎、耐心，让人可以平复下来，用足够的时间来体味喜悦。

　　终结冬天，春风漫漶，那是另外的事情。冬与春，任何承接都无法超越一场雪。列举是累人的，但凡是美的，覆上一层雪就美到了脱胎换骨。红泥火炉，新酒热茶，甚至雪地一场撒欢，除了冰雪茫茫，谁还接得住这样浩大的欢乐？

　　孩子们在雪地奔跑，雪球儿会飞，子弹一样。飕，击中我脖子，后颈一寒。目标打偏，他们慌忙跑散。其实，我是很想作为真正的目标加入进去，他们不会反对，我心里却有一只手，一把抓住后衣领，我就跑不过去了。我只好边走边回头，尽量步子稳健，避免滑倒。

　　走进雪里，深陷其中，像沉进一场绵密的叙述。这个意象反复出现，像我单薄的表达急需这样的大雪来沉浸滋养。有时也会隔着窗玻璃看雪，翻飞起舞，隔岸观火，只做一个观众。我不是说看雪的方式多样，我其实是只想享受美意而无法承受寒冷了。

　　白天落雪，漫天飞舞，是盛大演出。天空从来只供仰视，云朵无法企及，风无法现身。太阳在上，人就故作谦卑的低头，表示不敢对视。雨是落下来的，人躲到伞底下，不愿以真面目示它。只有雪，是可亲近的，捧在手里，伸出舌尖，享受那一霎的冰凉。它还能以物质的形态存在那么一段时间，供你雕琢、回味，叫人的精神落到实处。

　　夜里呢，就更神秘了。我记忆中的大雪基本落在夜里的多。总是在不知情的早晨，推开门或者隔着窗，一声惊呼。猝不及防的幸福，迎面而来。我总是疑惑刚刚过去的这个夜，雪与黑夜是怎样的秘密交融，枯寂的黑夜，在一冬的寒风冷月之后，是以怎样的姿态来承接这一场造访，这个巨大的秘密被黑夜藏得严严实实，雪也不动一丝声色。黑与白的来往，这样心照不宣。或者，来源于那个雾气湿润的树林，那片沉默寡言的河流，星空与露水的一段注视，月色与清风的一场缠绵。人总是喜欢追根溯源，好像人很懂自然。

　　雪是一个巨大的虚空。我们生存在虚空里，用一场又一场的虚空填实自己，一场雪的到来，一朵花的绽放，一份爱的枯萎……虚空一个接着一个，中间还有一些期待、回应、遗恨、喜悦等种种的连缀。支离破碎的内心，如同这个世界，随处是沟壑与裂痕，一场大雪可以覆盖，哪怕是短暂的覆盖。一想到这些，我就觉得与雪相通了，雪一落就落到我的心底。穿越三百年，大观园里那一场，琉璃世界白雪红梅，宝玉的红梅宝琴的红衣，红颜、华服、诗情、爱意……大观园里从来满目繁华，用雪做底色，更加风华绝代。只一个邢蚰烟，坦然面对，布衣荆钗，没觉得丢人，人家送给咱演出服，咱就配合剧情。看来岂是寻常色，浓淡由他冰雪中。这是聪明人，拿得住自己。这么大个世界，单单一个自己，有多少人能拿得住的？一捧追光，舞台上灿烂的一瞬，多少繁华终如东逝水，雪落无声，终将白茫茫一片大地真干净。

　　雪从天上来，沾了人间气就不同了。积在路上，成冰，叫人战战兢兢，把着方向盘，低挡匀速，小心前行。我们总是匆匆，雪叫我们缓下来。李娟在阿勒泰，写大雪一场接着一场，院子积雪根本铲不出去，只好挖一条窄窄的通道出来。我在山东，每个冬天雪都奢侈的要命，得当成一把盐一把糖，给平淡的生活提味。要是李娟来，看到谁对着这样一场雪发痴冒呆，她一定得说，这也算下雪么？真没见过世面。